26. MẸ CON

Trận đánh đó giằng co nhiều ngày. Đến một hôm tin báo về anh mất tích cùng với nhiều người lính của đội tiên phong sau khi vượt sông Giông Tố. Rất nhiều tin khác nói về hành động dũng cảm mưu trí của anh và đồng đội trên sông nước ban ngày cũng như đêm. Không có tin anh bị bắt. Có người nói anh bị ma mê hoặc, chạy vào một rừng thiêng nước độc, đảo xa nào đó theo bóng một cô gái người ở rừng,...mà dân bản địa gọi là  “ma con”.

Không rõ thì không ai ghi công. Đất nước có những người con muôn đời im lặng, nhường hết công lao về đồng đội, hoặc ra đi mãi cùng với bí ẩn muôn đời. Sau này, chúng dân lập miếu thờ một người cũng đầy huyền thoại, nhưng tên tuổi thất truyền. Đình đền hương khói (mồ) chung những người lính không còn dấu vết bằng tập vở học trò đặt trên hành tinh.

Bến Mơ vẫn trôi hoài bao mùa nước. Câu hát nhà thuyền vẫn dào dạt bên sông.

Anh đã đứt đoạn đường khoa bảng, dứt đoạn tình với tôi, bỏ lại ước mơ tuổi trẻ, chưa kịp báo hiếu mẹ cha, không công danh chiến trận, mồ mả trên bờ hay bụng cá biển, sông sâu? Tôi khóc mãi. Rồi một ngày tàn chinh chiến tôi xin phép cha mẹ cho tôi về thăm quê, gia đình anh. Tôi ở đó vài ngày mới hiểu thêm lòng cha mẹ, quê hương, đồng nội, lối xóm đã nuôi dạy người con trung hiếu, trung thực, anh dũng hy sinh vì đất nước. Bố mẹ anh kể chuyện ngày anh ở nhà, đi học rất giống anh nói với tôi. Có một điều mãi sau tôi mới dám hỏi:

- Có khi nào Anh nhắc tên cháu với hai bác?

Họ im lặng,... người mẹ khóc oà, tôi ân hận.

Mẹ kể ngày anh đi:

"Buổi chiều yên lặng, em nó về thăm mẹ. Có người nói nó cởi trần, cuốn áo quần lên đầu bơi qua sông như con rái cá tìm đường lên cạn.

- Ngày mai con hành quân về phía Bắc, giặc đã tràn sang đốt phá rừng, lửa cháy rực, tàn tro trôi theo sông. Chỉ huy tin, mến, cho con về một đêm.

Tóc nó khô mà quần áo thấm ướt. Mẹ làm cơm, nó ăn ngon chuyện trò vui vẻ với gia đình như không hề biết ai lo lắng cho nó. Nó lảng chuyện học hành, vợ con, yêu đương ...sang chuyện cá mú, thuốc nam, thuốc bắc,...

Tối nó xin phép bố mẹ đi chơi. Cứ nghĩ em nó đi chào bạn bè. Sau này bác lái đò nói, nó ra Bến Mơ một mình, mượn thuyền chơi trăng, em nó bơi thuyền ra bãi cát giữa sông vui vẻ, tự tin.

Nửa đêm về, đầu con ướt đẫm sương. Mẹ vội lau khô.

- Mẹ ơi, cho con ngủ với mẹ đêm nay. (mẹ khóc)

Nó rúc vào lòng mẹ ngủ yên. Một lúc, thấy nước mắt nó thấm trên ngực mẹ. Mẹ lấy vạt áo lau nước mắt con. Nó không nói gì, sáng sau thấy nó thản nhiên xuống thuyền sang sông:

-Mẹ cố sống mạnh khoẻ. Con sẽ về.

Đó là lời cuối của con gọi mẹ!

Giờ đây, những chiều êm ả, những đêm trăng sáng, mẹ nghe trong gió thổi dịu êm thấy tiếng con: "Mẹ cố sống mạnh khoẻ. Con sẽ về". Chỉ còn niềm hy vọng trong ánh trăng, mây, gió, sông, nước gửi cho mẹ ...(mẹ khóc) ..."

Tôi đau đớn ôm mẹ, mếu máo, rúi rụi trong lòng mẹ.

- Mẹ ơi! mẹ ôm con như mẹ ôm anh ấy...

Mẹ ôm tôi sẻ chia nỗi đau mẹ mất con, người tình mất người yêu!

Sau  này tôi hiểu ý anh: Anh trở về với mẹ, tuổi thơ; tắm sông quê hương nhuộm màu nước đỏ; đẫm hồn Bến Mơ một đêm trăng tỏ;....Cưới em ...? sao không nói với mẹ nửa lời?

Nỗi đau của mẹ dài lâu sau ngày đất nước thanh bình. Mẹ sẽ phải sống với nó, sống  những ngày không có con trai của mẹ. Mẹ đã mất một phần đời dài rộng phía tương lai.

Tôi không nói được gì hơn, cũng muốn sẻ chia thế nào? đời tôi còn phía trước, song không có anh thì nghĩa lý gì đâu? Ai trả lại con cho mẹ, đòi lại anh cho tôi. Ai, ai,...? Muốn kêu thấu trời xanh, vô vọng. Tôi gói sâu kín nỗi buồn. Nay tất cả đã dưới mồ yên, tôi sống với kỷ niệm đẹp thời yêu anh. Còn anh của tôi cát bụi nơi nào, phút cuối ở đâu?

Không còn di vật, tôi không nói tới những vở học trò của anh, cũng không nói về tấm khăn tôi tặng, áo trận anh quàng vai tôi. Tôi gửi lại mẹ viên sỏi "ma", mẹ không nhận mà bảo "của nó tặng con".

Một tiếng duy nhất mà tôi được người khác mẹ cha, gọi : "con".

Áo trận xẻ đôi bên bờ sông Giông Tố. Nước vẫn chan bờ không chia rẽ dòng trôi.

Sự kiêu ngạo của tôi lại cồn lên sau những ngày ở mặt trận tiền phương và tiễn đội quân tiên phong vượt sông đuổi giặc. Trận Giông Tố quyết định giặc ký điều ước “ hòa danh- hàng thực”, rút nhanh về nước.

Vĩnh biệt chàng trai có ấn tượng nhất trong quãng đời ngắn ngủi của tôi. Khi tôi ngủ còn kịp nhắn mọi người để bên cạnh tôi sách, vở, bút nghiên, áo trận,... tôi vẫn nhìn thấy hàng ngày một cách vẹn nguyên sắc màu của 1000 năm qua.

Việc tôi mất, đúng là do giặc thua năm đó, sang năm sau bày mưu sát hại bằng trò mua chuộc gia nhân, tẩm táo thuốc độc. Tôi là con công thần, con yêu của người anh hùng, là công chúa mạnh mẽ kiêu ngạo đã bảo vệ hồn quốc thể, là người tình đẹp nhất, sáng trong tình yêu của các chiến sỹ, công chúa ở mặt trận tiền phương… nên được hưởng nghi lễ mai táng có một không hai trên toàn khu vực Đông bán cầu.

27. TRẬN THUỶ CHIẾN SÔNG GIÔNG TỐ